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LE FIN MOT

e français d’hier faisait de
nous des imbéciles avec un
seul « l » si nous n’en met-
tions pas deux à imbécillité.
Trouvait un air bonhomme à
la bonhomie. Refusait au
boursouflé un second « f »
qu’il accordait sans bargui-

gner au premier essoufflé venu. Nous obligeait,
pour retenir les verbes en -eter qui se conju-
guaient sur le modèle d’acheter plutôt que sur
celui de jeter, à apprendre par cœur des phrases
du plus haut intérêt littéraire, du style « Si tu
as le temps de fureter, achète-moi un crochet pour
mon corset ».
Mais ça, comme le dit la pub, c’était avant.
Avant que l’on n’entreprît de mettre un peu
d’ordre dans la boutique, que l’on ne fît d’une
maison un chouia désordonnée, c’est vrai, un
appartement témoin d’où plus une tête n’est
censée dépasser. Non que l’on y fût arrivé, il
va sans dire : l’usage fait de la résistance, et
écrasant reste le nombre de ceux qui s’accro-
chent à l’exception, jusques et y compris dans
les rangs des plus enclins à la dénoncer.
Combien sont-ils à reconnaître que l’accent
grave va mieux au teint du second « e » d’évé-
nement, mais continuent à le lui refuser ? À
admettre que le tréma d’appendicite aiguë se-
rait plus à sa place sur le « u », mais retien-
nent encore leur bistouri ? À demeurer
nostalgiques de ces seins qui ballottaient de
conserve, deux « l » à gauche, deux « t » à
droite ? C’est qu’un seul « t » vous manque, et
tout est... déséquilibré !
Tyrannie de l’habitude, tempêteront les réfor-
mateurs, et l’on ne peut nier que celle-là n’ait
en l’occurrence son mot à dire. Mais c’est
peut-être aussi que la perfection rebute.
Chaque fois qu’un Big Brother s’est mis en

tête de concrétiser une utopie, cette dernière
s’est rapidement révélée invivable. Et la fan-
taisie, bordel ?
Le premier à payer les mots cassés – mais il
m’étonnerait que je parvinsse, ailleurs que dans
les colonnes de ce magazine très spécialisé, à
faire pleurer sur le sort de cette condition or-
pheline ! –, c’est d’assez loin le concepteur de
dictées. Pour travailler actuellement à la pu-
blication de toutes celles (plus de cent) que j’ai
écrites en quelque trente ans, me saute aux
yeux combien s’est compliquée la tâche de
l’intéressé au cours de ces trois décennies.
Jadis, il n’était besoin que de se baisser pour
ramasser : la chausse-trape était partout, la to-
lérance nulle part. Aujourd’hui, la variante
(celle-là même que les Rectifications de 1990
se proposaient d’éradiquer, parce que déstabi-
lisatrice pour l’usager) prospère comme jamais.
Il aura suffi que le Petit Larousse, fût-ce en se
bouchant ostensiblement le nez, recensât les
formes nouvelles pour que ces dernières ob-
tinssent droit de cité dans les copies et que les
pièges, dans un gigantesque hara-kiri, tom-
bassent d’eux-mêmes*. C’est un peu comme
si le 110 mètres haies se disputait désormais
sans haies, le steeple-chase sans obstacles, le
Tour de France sans Galibier ni Tourmalet.
Attendez un peu que l’on s’occupe sérieuse-
ment du participe passé, et la Grande Boucle
se courra bientôt sur autoroute... 
Pour la sixième édition des Timbrés, Luc
Ferry devra se montrer plus philosophe encore
qu’à l’ordinaire : s’il a toujours rêvé d’assouvir,
comme Bernard Pivot hier, ses pulsions sa-
diques, il va falloir qu’il revoie sérieusement
ses fantasmes à la baisse ! n
* Dieu merci, il nous reste l’imparfait du subjonctif... Mais

pour combien de temps encore ? 
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