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SAO PAULO

Surtout ne cherchez pas sur
la carte. Sampa est a Sao
Paulo ce que Frisco est a San
Francisco. Un surnom. Un so-
briquet. Aussi bien, c’est a
peu de chose prés ce que |'on
percoit quand I'homme du
cru parle de sa ville. Le « o » fi-
nal ne se prononce pas. Quant
alaliquide qui le précéde, elle
se love paresseusement dans
I'arriére-gorge, comme pour
préserver la part, si néces-
saire, du mystére. Car cette
ville, autant vous prévenir
tout de suite, ne se donne pas
d’emblée : il faut savoir la
courtiser...

Un reportage
de
BRUNO DEWAELE

Le Brésil, ca ? Allons donc ! Cette
mégapole de quelque vingt mil-
lions d’ames, large du bassin et
haute sur pattes, n’est pas solu-
ble dans vos fantasmes. La
plage ? Sous les pavés, comme il
nous est arrivé de I'imaginer, cer-
tains jours enfiévrés de mai ! Ce
rythme obsédant que dans votre
enthousiasme vous aviez laissé
impunément trotter, tout au
long du voyage, sur des images
que vous ne saviez pas encore
d’Epinal ? Vous avez beau cher-
cher depuis votre arrivée, vous
ne parvenez pas a remettre la
main dessus. C'est que dans I'air
et a vue de nez, ici, danse plus de
pollution que de samba. Ces par-
ties de football improvisées entre
gamins des favelas, censées révé-
ler sous peu, a un monde éperdu
de reconnaissance, le prochain
Pelé ? Au musée ! Fascinant, au
demeurant, ce « Museu do fute-
bol » niché dans les entrailles vi-
brantes du stade du Pacaembu,
et pas chauvin pour un... real :
on s’y extasie méme sur les
prouesses d'un Zidane qui n'a
pourtant pas da laisser, dans les
parages — et un, et deux, et trois-
zéro ! —, que des souvenirs atten-
dris. Mais, pour tout avouer,

nous aurions autant aimé que le
ballon jaillit d'une ruelle adja-
cente pour rebondir sur nos ré-
ves. Ayrton Senna ? Ce n'est plus
désormais qu'une rocade au
triste béton, sur laquelle des véhi-
cules poussifs, enlisés dans une
circulation tres occidentale, ont
depuis longtemps renoncé a sin-
ger les bolides. Et les Brésilien-
nes, alors ? Pour pouvoir répon-
dre, il etit déja fallu croiser le re-
gard de celles qui survolent, a
grandes enjambées félines, cette
Avenida Paulista bordée de ban-
ques, visiblement plus préoccu-
pées par les derniéres courbes de
la Bourse que par celles, réputées
splendides, qu’elles offrent au pas-
sant démuni.

Contre mauvaise fortune bon
ceeur, on se dispose déja a philo-
sopher. Baudelaire et son « amer
savoir, celui que l'on tire du
voyage », ne sont plus tres loin.
Du Bellay pas davantage, qui,
pour un peu, nous inviterait a re-
tourner vivre entre nos parents
le reste de notre age ! A dire vrai,
I'on n’a pas compris encore que
cette premiere désillusion est 'in-

de la ville.
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Le béton n’est jamais loin, mais Sao Paulo a son « Central Park » : Ibirapuera, véritable poumon

Sampa, le Brésil au-dela des clicheés

de I'hémisphére Sud !

dispensable préalable a une dé-
couverte enfin authentique de la
ville. Qu'il faut bien que s’étio-
lent les idées recues pour que
s'épanouissent ces petits bon-
heurs simples que Sao Paulo ne
demande qu’a nous distiller,
pour peu que l'on aille les cher-
cher la ou, pudiques, ils se ter-
rent. Du coté de la cathédrale de
la Sé, peut-étre, la ou, dans le

Hier simple village, aujourd’hui plus grande ville

sillage des jésuites, il y a quel-
ques siecles, I'aventure a com-
mencé. Dans les allées du parc
d’Ibirapuera aussi, ou la nature,
a la faveur d'improbables mais
fulgurantes trouées, retrouve
tout a coup ses droits. Dans cel-
les, plus odorantes encore, du
Mercado Municipal, gigantesque
temple voué aux nourritures ter-
restres, jardin d’Eden ou la
pomme elle-méme se fait moins

Brésil : un petit arbre pour la mission,
mais un grand Etat pour 'humanité !



